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(Re)construir a memoria literaria: a poesia de recepcao infantil e
juvenil em Alexandre O’Neill

Rastrear a obra poética de Alexandre O’Neill em busca de composi¢oes
ou estrofes mais ou menos desgarradas que possam interessar ao leitor
infantil e juvenil € tarefa que se revelara sempre surpreendente e positiva,
independentemente do grau de exigéncia estabelecido pelo avaliador-
-investigador. Um contacto desprevenido com a poesia de O’Neill, aliés,
rapidamente familiariza o leitor com esse veio que sem dificuldade se inscreve
na melhor tradi¢cao portuguesa de literatura para a infancia (a designacao,
como se sabe, reveste-se de controvérsia insuperavel), mesmo que na
genese muita dessa produgdo nao preveja a visitagao do utente da maquina
educativa (donde, sobretudo nesses casos, a nossa preferéncia pela desi-
gnacao “literatura de recepcao infantil e juvenil”). Claro que o propdsito de
O’Neill nao foi escrever poesia para a infancia ou para a juventude, mas o
pacto entre o poeta e esse vasto universo literdrio estabelecia-se desde o
inicio pela apeténcia, de grande significado no ideario surrealista, para a
exploragdo arrojada do ludoconcerto inerente as palavras-objectos. E nem
os especificos comprometimentos de producao e inten¢ao de O’Neill —o
espirito combativo que fez dele um dos mais criativos poetas portugueses
da linha poética vigorosamente expressiva das nossas Letras, procedente da
producao trobadorica, configurada na simbiose do lirismo com a fungdo
satirica — esterilizam a boa recepc¢ao desta poesia junto da crianga e do
jovem leitor. Mais distante desse consumidor estariam as Viagens de Gulliver,
pela satira acerba dirigida contra a condicdo humana, que suscitava a
Jonathan Swift um horror ndo disfargado, e a verdade ¢ que se tornou, numa
subversao total dos principios do autor, num dos classicos mais amados e
divulgados da literatura infanto-juvenil irlandesa e universal, com inimeras
adaptagOes em texto verbal, verbal-iconico e filmico.
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Ressalve-se desde ja: €¢ bom notar que o nome de O’Neill figura entre os
quinze poetas catalogados num designado “Moddulo 2 — De Orpheu a
Contemporaneidade” do segundo ano da recentemente criada disciplina de
Literatura Portuguesa do curso de Linguas e Literaturas Modernas do ensino
secundario, onde constam poetas como Fernando Pessoa, Jorge de Sena,
Antonio Gededo, Anténio Ramos Rosa, Eugénio de Andrade, Ruy Belo e
Manuel Alegre. Dessa grelha, se entretanto ndo se contabilizar outra subita
reforma educativa que a altere e deforme, serdo escolhidos quatro ou cinco
autores, em cada ano lectivo e para cada conjunto de alunos.

Exige-se-nos, entretanto, um paréntesis: escassas semanas apos a
redacg¢do, em inicios de 2002, da primeira versao do texto que agora apre-
sentamos, aquela reforma era, efectivamente, por questoes de ordem poli-
tica, suspensa. A disciplina de Literatura Portuguesa, contudo, homologada
no dia 26 de Marco de 2001, nao deixaria de integrar o Curso Cientifico-
-Humanistico Linguas e Literaturas, entretanto, no momento em que retoma-
mos este escrito, em Janeiro de 2005, ja em vigor (a denominagao, como se
veé, ¢ acompanhada de uma classificacao adjectival mais abrangente que
desde logo visa atribuir ao estudo do fendmeno literario o caracter de
ciéncia). Se esta assunc¢ao da Literatura Portuguesa como universo lectivo
que reclama uma identidade muito prépria, independente do ensino da
Lingua Portuguesa, ¢ de aplaudir, € mais ndo faz, de resto, do que repor uma
matriz que existiu ha ndo muito tempo (quando, na década de 80, 0 12.°ano
era constituido por trés disciplinas), o mesmo ja nao se aplica em relagdo a
op¢ao de praticamente excluir o texto literario do ensino da Lingua Portu-
guesa, ou de o tratar como se a sua esséncia coincidisse com a do texto
utilitario.

Como quer que seja, o surgimento oficial de poemas de Alexandre
O’Neill em manuais escolares, circunscrito, apesar de tudo, a um determi-
nado perfil vocacional de aluno, talvez possa redimensionar toda esta
intrincada questao do ensino-aprendizagem, e fazer com que os seus textos
compare¢cam noutras faixas etarias e noutros espacos de distribuicao de
cultura.

A nossa proposta consiste na leitura como poesia infantil e juvenil da
produc¢do o’neilliana que investe no jogo (sinestésico, cromatico) de pala-
vras, contetdos, imagens, conceitos, num regresso aquela inocéncia —nao
exclusiva do mundo das criangas — que apenas se pode experimentar pela
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(re)criagao festiva verbal, como exemplarmente se percebe pela fruigdo
proporcionada pelas rimas infantis, tantas vezes desencadeadas sem a
mediacao dos adultos. Nao custa aceitar que um poema com a complexa
singeleza de “O grilo”, se integrado em antologias de literatura para a infancia
e a juventude ou numa antologia apenas com textos de O’Neill infantil,
facilmente cumpriria os objectivos pedagogico-didacticos que sempre se
demandam neste territorio literario tdo sensivel; e ndo custa crer que se
constituiria num classico dessa literatura, correlata ou contigua, nao poucas
vezes, de uma moderna poesia oral, cada vez mais fecundada pelo registo
escrito e pela sofisticacdo (tecnologica) dos recursos educativos, em tempos
dois dos principais motores de anulagdo da antiga literatura de transmissao
oral. O maior desses desideratos — e o de mais dificil conseguimento —, a
iniciagdo ao literario de criangas e adolescentes, que ja Adolfo Coelho
lembrava ser de importancia capital numa sociedade que se pretenda moder-
na e participada, beneficia de imediato do virtuosismo da retdrica linguistica,
liberta dos controlos soberanamente l6gicos da linguagem comum e da
linguagem poética convencional. Textos, na maioria das vezes, a um tempo
inocentes e prenhes de mensagem ideologica — recordemos que as imagens
de animais como o cdo, o rato ou a mosca servem a representagao de um
cenario ou de um destino sub-humanos ou para-humanos —, acompanhariam
o crescimento intelectual e sensorio do leitor/usuario, progressivamente mais
apto a desmontar os poemas nas suas subtilezas artistico-semanticas, nas
suas armadilhas poéticas mais engenhosas ou na radicalidade escandalosa
das suas explosivas dentncias. E este seria certamente um modo produtivo
de unir geragdes de portugueses, porquanto se conhece o fascinio que este
poeta exerceu em sucessivas vagas de leitores, hoje pais e avos. Porque se
trata de poemas que nada devem aos textos escritos deliberadamente para
criangas e conseguem receber novas leituras, igualmente validas, quando
essas criangas atingirem a idade adulta:

Tem muito estilo o grilo
(pena dar-lhe praquilo...)

Quanto quilo de alface
(aalface € ao quilo?)
nao comeu ja o grilo
para ter tanto estilo!
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Faz cri-cri no meu verso,
faz cri-cri no meu quilo.
Cri-cri faz no ouvido

e quase no mamilo.

Da-se ao grilo a folhinha
mas nao guarda sigilo.

Ao canario da alpista
(também telegrafista)
que ndo anunciasse
logo o meu grilo: alface!

Assim te conto o grilo
se nao fores repeti...

Se ndo fores repeti-lo’.

Em poemas como este dir-se-ia que € o olhar de uma crianga que recria
o mundo, aquela crianga que presta atencao aos seres mais banais e os
admite no seu universo muito proprio, que vé o mundo com olhos de (bom)
poeta e se entrega a uma mastigacao de sons e sentidos que sé para ela t€ém
sabor e significado. “Pulga” sintetiza esse comprazimento que ressuma da
encrgica alegria da palavra, no seu registo oral como na sua existéncia
escrita, onde ela pode experimentar matizes ludicas que a libertem da
linearidade pragmatica, e de onde pode partir para uma interacgdo criativa
com o real fisico:

Pula pula
Como o g da pulsa.

A série “Divertimento com sinais graficos’ firma-se igualmente nesse
cultivo da imagem visual tdo ao gosto dos surrealistas, convertendo-se os
codigos imagético e verbal num brinquedo poético de eficaz propulsao
estético-comunicativa, a que o publico infanto-juvenil dificilmente ficara
insensivel. O aproveitamento da mancha gréfica possibilita a intensificagao
do relevo dos sinais de pontuacao e dos diacriticos que apoiam a leitura do

' Feira Cabisbaixa, Alexandre O’Neill, Poesias Completas, introdugdo de Miguel

Tamen, 2.% ed. (Lisboa: Assirio & Alvim, 2001), p. 252.
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discurso escrito, ora numa perspectiva de pura evasao criadora (ao acento
circunflexo, por exemplo, correspondem os versos “Dou guarida e afecto/ a
vogal que procure um tecto” e ao trema “Frequento palavras estrangeiras.//
Ja vivi em saudade,/ mas expulsaram-me/ (p’ra sempre?...) da lingua portu-
guesa”?), cuja pretensa superficialidade pode ser ilusoria (os pontos de
reticéncia sdo acompanhados de uma linguagem e de uma tematizacao que,
intencionalmente ou ndo, evoca um dos tragos exponenciais do drama da
subjectividade pessoana: “Em aberto, em suspenso/ fica tudo o que digo.// E
também o que fago é reticente...”*), ora num plano linguistico-estilistico que
nao ¢ indiferente a consideragdes de natureza literaria, retdrica ou ideoldgica
(“Uma alegria de virgulas em fuga/ de um texto mais dificil que uma purga™:
virgulas de tamanho diverso, em movimento rotativo). Tributdrio das pontu-
ais incursoes de O’Neill na poesia experimental € ainda o logramento do tipo
grafico usado com fungdes grafémicas especiais, ocorrente em textos, nao
muito NnUMerosos, Como 0 Jocoso € irdnico-satirico “Homem”, apto a uma
forte atrac¢do dos sentidos do leitor, no seu jorro de vocabulos exuberantes
e paroxisticos:

INSOFRIDO TEMIVEL ADAMADO PURO SAGAZ INTE LIGENTISSIMO
MODESTO RARO CORDIAL EFI CIENTE CRITERIOSO EQUILIBRADO
RUDE VIR TUOSO MESQUINHO CORAJOSO VELHO RONCEIRO ALTIVO
ROTUNDO VIL INCAPAZ TRABALHADOR IRRECUPERAVEL CATITA POPU-
LAR ELOQUENTE MASCARADO FARROUPILHA GORDO HILARIANTE

6

A cada um desses animais a que nos referiamos, colocados na hierarquia
que o homem desenhou na natureza, associa-se a figuracao que lhe confere a
Optica humana, encarnando cada um estados € comportamentos positivos ou
negativos, louvaveis ou reprovaveis, mas ja, mutatis mutandis, sem o
maniqueismo estrito dos tratamentos correntes desde os primoérdios da

Abandono Vigiado, in Obra Poética, op. cit., pp. 101-130.
Idem, pp. 125 e 106.

Idem, p. 130.

Idem,p. 120.

Entre a Cortina e a Vidraga, in Obra Poética, op. cit., p. 317.

[ NV B R V)
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literatura para a infancia. Maniqueismo perversamente ambivalente que
Manuel Antonio Pina, por exemplo, tem superado com uma originalidade
que lhe granjeou uma justa reputagdo de primeiro plano no panorama dos
escritos literarios para a infancia. Da lucida capacidade mental e poética de
O’Neill nascem versos provocatorios que desdizem séculos de tradi¢ao
cultural: “Senhora formiga/ E bom que se diga/ Que tu és ma:// Vais a alma, a
pé/ P’ra roubar até/ O que 14 ndo ha”” ou “— O formiga operosa,/ julgas-te
mais do que a cigarra?/ — Alexandre,/ assim é que ensinam nas esco-
las...””®. Ou ainda a memoravel ““Velha fabula em bossa nova”, que perverte,
ironica e parodisticamente, as virtudes da formiguinha, incompativeis com o
“dizer” e o comportamento de cigarra do sujeito poético, actor e espectador
da enorme Feira Cabisbaixa (1965) portuguesa. O’Neill quer ignorar as
normas e as mordagas que consubstanciam a vida, a sua e a do pais a que
pertence, recorre a poesia como gnose terap€utica de si proprio e dos outros
através de si, mas ndo resvala naquela desagregacao totalitaria de simbolos
em que invariavelmente se incorre quando se procura impor aos outros
valores absolutos:

Minuciosa formiga
nao tem que se lhe diga:
leva a sua palhinha

asinha, asinha.

Assim devera eu ser
e nao esta cigarra
que se poe a cantar
e me deita a perder.

Assim devera eu ser:

de patinhas no chao,
formiguinha ao trabalho
e ao tostdo.

7 “De um bestiario”, No Reino da Dinamarca, in Obra Poética, op. cit., p. 85.

8 “Zibaldone”, Poemas com Endereco, in Obra Poética, op. cit., p. 202.
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Assim devera eu ser

se nao fora

nao querer.
(— Obrigado, formiga!
Mas a palha ndo cabe

onde vocé sabe...)°

O cdo ¢ o animal que mais vezes comparece neste bestiario, dada a
multiplicidade de leituras metaforicas desveladas pelo seu estatuto de animal
doméstico incondicionalmente dedicado ao homem, no que se diferencia do
gato, mais autobnomo, cauteloso € como que cinico, pronto a dispensar a
atencao do dono: “Que fazes aqui, 6 gato?/ Que ambiguidade vens explo-
rar?/ Senhor de ti, avangas, cauto,/ meio agastado e sempre a disfarcar/ o
que afinal ndo tens e eu te empresto,/ 6 gato, pesadelo lento e lesto,/ fofo no
pelo, frio no olhar!”. No final do poema, fica uma pergunta que nao esconde
a perplexidade do poeta perante a fisionomia e os inapreensiveis tragos
comportamentais deste félida: “Quem somos noés, teus donos ou teus
servos?”!?, Num comprazimento de prosaismos, dissonancias e inesperadas
associagoes, “Cao” € o texto que melhor metaforiza o universo humano, nos
planos social, afectivo e existencial. O estilo pontuado por uma espécie de
vital tonicidade, na sua riqueza lexical provinda de experimentagdes ¢
atrevimentos ao nivel do trabalho da linguagem, rebate o pessimismo
entranhado na formulagado ideoldgica que ordena o poema (o0 homeoteleuto
de ressonancia aquiliniana — “cao remexido rabo ausente,/ cao ululante,/ cao
coruscante”—, as imagens acusticas bem marcadas, a partir da colocagao
estratégica do insistente substantivo “cd0”, a prosodia e os ritmos variados
sdo alguns dos mecanismos que potenciam a expressividade do discurso

figurado):

Cao passageiro, cao estrito,

cao rasteiro cor de luva amarela,
apara-lapis, fraldiqueiro,

cao liquefeito, cao estafado,

9

Feira Cabisbaixa, in Obra Poética, op. cit., p. 240.
10 Abandono Vigiado, in Obra Poética, op. cit., p. 158.
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cdo de gravata pendente,

cdo de orelhas engomadas,

de remexido rabo ausente,

cdo ululante, cao coruscante,

cdo magro, tétrico, maldito,

a desfazer-se num ganido,
arefazer-se num latido,

cao disparado: cao aqui,

cdo além, e sempre cao.

Cao marrado, preso a um fio de cheiro,
cdo a esburgar o 0sso

essencial do dia-a-dia,

cao estouvado de alegria,

cao formal da poesia,

cao-soneto de 20-d0 bem martelado,
cdo moido de pancada

e condoido do dono,

cdo: esfera do sono,

cado de pura invengao, cao pré-fabricado,
cao-espelho, cdo-cinzento, cao-botija,
cao de olhos que afligem,
cao-problema...

Sai depressa, cdo, deste poema!!!

Noutros casos, muito poucos, se confrontados com as ocorréncias em
que a intengao satirica fermenta uma estrutura profunda que aborda o
autismo de um sistema esclerosado (a sociedade salazarista) e denuncia os
seus preconceitos e fanatismos, o poeta entrega-se a um ilusionismo constru-
tivo que, embora arreigado no seu gosto pelo concreto, alcanga uma poetici-
dade mais conforme com a higiene preceituada pela institui¢do literaria
(naquela visao algo vaga que dela sempre permanece, por for¢a do efeito
estético que dela se exige; efeito que, afinal, com frequéncia nada tem a ver

' Idem,p. 157.
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com orgastica irrealidade). O retrato do cisne, por exemplo, apresenta
contornos da poematica parnasiana na lavragem do verso, escrupuloso na
suavidade, melodia e correccdo do metro, e simbolista na abordagem das
dimensdes secretas das coisas, atraves das correspondéncias que as suas
mais intimas engrenagens sugerem ao esteta: “Na dgua lenta onde insinua/
O pescoco, espasmo constante,/ Pura e hostil desliza a sua/ Branca forma
perturbante”?,

Mas esta incursao por uma poesia que pode servir adultos e receptores
infanto-juvenis ndo se esgota no corpus povoado pelos seres da natureza
animal que estruturam as fabulas, apologos e parabolas, tradi¢cdes narrativas
(ou poetico-narrativas) universais que O’Neill reinventa de forma magistral,
levando muito mais longe os objectivos moralizantes (que muitos dos seus
textos também encerram, sem neles se esvaziarem), de sensibilidade brinca-
da, sonho e mistério inventivo. Os constituintes da sua concepg¢ao de poesia,
situados no eixo sintagmatico como no eixo paradigmatico, e, por contra-
ponto, os entendimentos poéticos daqueles para os quais a poesia s6 acolhe
certos temas e certas linguagens — os temas e as linguagens de um retardado
canone literario nacional, identificado com uma também desfasada imagem
de belo —, ndo sdo menos significativos do ponto de vista do complexo
estético-educativo que esta galaxia poética transporta. O’Neill & partidario
do belo descoberto no prosaico, nao ja daquela nogao de bom gosto
literario que em tempos era a inica que vigorava no ensino, onde nem sequer
se vislumbravam as mais circunspectas satiras dos cancioneiros medievais.
As diversas “Artes Poéticas” deste renovador da nossa linguagem e dos
nossos contetdos poéticos realizam essa fungao adaptativa a piiblicos distin-
tos, como se através desses nucleos de sentido o poeta regressasse de uma
infincia que se agigantava no seu horizonte de homem fatalmente adulto. Na
educacao para a cidadania dos alunos portugueses, que tantas questoes e
paixdes costuma levantar, pontuada por erros que — basta entrar na parafra-
se dos sucessivos e redundantes discursos politicos — falsos ou desajeitados
idealismos pedagogicos t€ém acelerado e cimentado, a sensibilizagdo para a
libertagdo da palavra de todas as crispagdes de censura (€tico-moral,
politica, religiosa, estética, etc.) €, sabémo-lo todos sem excepcao, uma
premissa essencial, porque dela decorre a libertagdo do homem e dos seus

12 “De um bestiario”, No Reino da Dinamarca, in Obra Poética, op. cit., p. 85.
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infinitos recursos criadores. Por isso, no plano especificamente literario
(embora dai possam partir extrapolacdes diversamente fecundas), ha textos
que ndo deveriam ser esquecidos ou encobertos, tal € a sua sugestibilidade
para a resolucao de equivocos de teoria estética que podem prejudicar as
novas geracoes de (esperados) leitores. O poema “O adjectivo”, para além
de um incisivo manifesto contra a institui¢do literaria— “‘e o poeta que se orna/
(que orneia, melhor diria)/ de luzidias mentiras,/ de poética poesia” —,
constitui um bom exemplo de estilo ritmado, ltdico, dedilhado naquele
tom jogralesco e atrevido, desobediente e sedutor que atravessa toda a obra
em verso € em prosa de O’Neill: “O adjectivo? Que horror/ quando nao ¢
incisivo,/ quando atira para o vago/ o pobre substantivo// ou o circunda de
um halo,/ de um falso resplandor,/ em que o ouro utilizado/ ndo ¢ ouro € s6
dourado (...)"". O projecto de O’Neill, de quem bem se pode dizer que
viviaem “estado poético” (mesmo como profissional de publicidade), con-
forme preconizava o programa surrealista, passava pela constru¢do de um
sistema em que os paradigmas estéticos ndo tinham lugar, abrindo assim
espaco para o feio, para o vocabulo e o pensamento avaliados como
grosseiros, para todo o tipo de desvios sintacticos ou morfologicos. Outros
poemas de caracter mais genérico, socorrendo-se de um desferimento
verbal e de humor sem paralelos na literatura de lingua portuguesa, funda-
mentam essa mesma postura de ousadia perante os valores que devem caber
na poesia. Em jeito de poema-piada, “Em todo o acaso” e “O atro abis-
mo”'*, este com muito de fantastico surrealista, marcam essa ruptura pela
brevidade que compele ao riso que se sente provir do trejeito altivo do autor.
Veja-se o segundo poema referenciado:

Quando o poeta escreveu “...o atro abismo!”,
Umas virgulas por ele mal dispostas,

Irritadas gritaram: “E estrabismo!”.

Mas um ponto que viveu no dicionario,

De admiracao caiu de costas

E abismado seguiu o seu destino...

3" Abandono Vigiado, in Obra Poética, op. cit., pp. 155-156.
" No Reino da Dinamarca, in Obra Poética, op. cit., p. 84.
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Em poemas mais longos, por exemplo em “Sonetos garantidos...” e
“Catorze versos”", a parddia incide, logo a comegar, sobre a forma fixa
adoptada intertextualmente como canone que o poeta rejeita liminarmente,
porque o entende como limite castrador da liberdade que deve orientar
qualquer forca poética. Nestes dois poemas, memoraveis pela exploragao
sarcastica dos desfasamentos historico-culturais que recobriam as nossas
praticas literarias congragadas por preocupacoes sumamente etéreas € por
assepticos polimentos tematico-estilisticos, fala-se de poesia em série, com
data de validade como um qualquer produto de consumo: “Sonetos garan-
tidos por dois anos./ E ¢ muito ja, leitor que mos compraste/ para encontrar
a alma, que trocaste/ por radios, frigorificos, enganos...”'®, Para além da sua
inegavel qualidade estético-literaria, estes textos pugnam pela institucio-
nalizagdo e legitimacao de um bem simbdlico que ndo enferma de superfi-
cialidade, pela via do mesmo verbo contestatario e revolucionario que o
poeta partilha com o programa do surrealismo. Dai que O’Neill enfrente o
problema da recep¢ao da obra literaria e se dirija declaradamente ao leitor
“temeroso e cruel e tonto e traste”’, no tom descontraido de lucido rei-bobo,
acusando-o de morte cognitiva: “E ¢ para ti que escrevo, € para ti/ que um
verso lango — 6 mao! — como o destino,/ nel’ ponho mesura, desatino,//
rasgo, inven¢ao, lugar-comum, protesto?/ Antes para soldado ou para res-
to,/ escroto de velho, ronco de suino...”".

“Bom e expressivo” ¢ outro poema-programa apurado pela rigorosa
mestria técnica e conceptual de O’Neill, mas aqui os preceitos que lhe
merecem desprezo ndo surgem cauterizados pela ironia mais ou menos
velada que lhe serve de lenimento face a candura ou a bondade textual
predominantes na literatura portuguesa. Sem abandonar de todo o humor
sarcastico que o singulariza nas Letras portuguesas, o poeta alinha agora
mais por um discurso de cunho gnémico e apelativo (“Acaba mal o teu
verso,/ mas fi-lo com um designio:/ € um mal que nao € mal, ¢ lutar contra o
bonito”), mostrando que o instrumental estético que materializa os sorti-
légios da poesia ndao € incompativel com as estridéncias do verso falhado,

5" Abandono Vigiado, in Obra Poética, op. cit., pp. 145 ¢ 154.
16" Idem, p. 145.
17" Ibidem.
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pois “que aregra € ndo haver regra,// ando ser a de cada um,/ com sua rima,
seu ritmo,/ ndo fazer bom e bonito,/ mas fazer bom e expressivo...”!8.

O convite mais euforico de O’Neill a comunhdo global do ser humano
com a linguagem da poesia, simultaneamente linguagem do corpo e do
espirito, esta contido na série de seis quadras que compdem o poema “Um
Carnaval”. Através da subversao carnavalesca, demoniaca, da vulgaridade
do quotidiano, a palavra ¢ festa em movimento vertiginoso, lugar de refor-
mulagdo e esconjuro das estruturas desgastadas do real, a0 mesmo tempo
que, por ineréncia, se volve em fonte de saiide mental e biologica para
aqueles que a manuseiam:

Vem ao baile vem ao baile
Pelo brago ou pelo nariz
Vem ao baile vem ao baile

E vais ver como te ris

Deixa a tristeza roer

As unhas do desespero
Deixa a verdade e o erro
Deixa tudo vem beber

Vem ao baile das palavras
Que se beijam desenlagam
Palavras que ficam passam

Como a chuva nas vidragas
19

Nesta mesma linha programatica de envolvimento erotico-sexual e
emotivo com a materialidade da palavra literaria em acgao, situa-se o texto
sugestivamente titulado “Ha palavras que nos beijam”. Os dispositivos
retorico-estilisticos que o enformam na raiz estribam nos ritmos prove-
nientes da conformacao estrofica, métrica e rimatica, com fortes ecos da
poesia de tradicao oral (a quadra heptassildbica, as rimas internas e finais de

8 Poemas com Enderego, in Obra Poética, op. cit., p. 203.
¥ No Reino da Dinamarca, in Obra Poética, op. cit., p. 65.
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esquema abcb). As formas do contetido, suportadas por esses recursos que
antes de mais erigem o texto em edificio autotélico, engendram-se em espiral
vibratil, na tensao assimiladora entre referéncia e imaginacao, reflexdo e
intuicao, logica e sem-sentido:

H4a palavras que nos beijam

Como se tivessem boca.

Palavras de amor, de esperanga,

De imenso amor, de esperanca louca.
Palavras nuas que beijas

Quando a noite perde o rosto;
Palavras que se recusam

Aos muros do teu desgosto.

De repente coloridas
Entre palavras sem cor,
Esperadas inesperadas
Como a poesia ou 0 amor.

(O nome de quem se ama
Letra a letra revelado
No marmore distraido

No papel abandonado)

A técnica da colagem, de que resultam os inventarios, inscreve-se nesse
mesmo circuito de delirio verbal proximo ou participante da loucura, tal
como a experimentavam os surrealistas, na arte como na vida, a um nivel em
que o signo linguistico, digamos, se sexualiza pelo lado da gratuita afecti-
vidade da lingua, no confronto com as fracturas, ondulagdes, concavidades
e todo um tipo de paroxismos semanticos ou de nonsense, carreados em
versos que se acumulam em deflagracdes do irracional e do inusitado. O que
filia essa textualidade (aparentemente) cadtica naquela matriz que caracteriza

20 Idem, p. 64.
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a natural predisposi¢do poética das criangas, observavel nos cancioneiros
com que hoje se premeia € mede essa habilidade infantil. O terceiro e tiltimo
“Inventario” incluido no Reino da Dinamarca (1958), decerto o menos
preocupado com a requintada podridao da nossa portugalidade, ilustra
perfeitamente esse efeito de atrac¢do desregrada entre imagens e sintagmas
dissemelhantes:

Um dente d’oiro a rir dos panfletos
Um marido afinal ignorante

Dois corvos mesmo muito pretos
Um policia que diz que garante

A costureira muito desgracada

Uma maquina infernal de fazer fumo
Um professor que nao sabe quase nada
Um colossalmente bom aluno

O desertor cantando no coreto
Um malandrao que vem pé-ante-pé
Um senhor vestidissimo de preto
Um organista que perdeu a fé

Um octogenario divertido

Um menino coleccionando tampas

Um congressista que diz Eu ndo prossigo
Uma velha que morre a paginas tantas?'.

Se acreditarmos nas judiciosas palavras de Alvaro Magalhdes —“Ser um
bom leitor de poesia ndo ¢ ser menos do que ser um bom poeta” —, parece-
-nos que ndo teremos dificuldade em aceitar que com a divulgacao de textos
desta estirpe, que estilhacam as muitas vezes viciosas fronteiras entre leitura
infanto-juvenil e leitura adulta, estaremos a contribuir para a urgente “educa-

2L Idem, p. 88.
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c¢do da delicadeza na percep¢do do mundo”*. Em O’Neill esse postulado
depende em grande parte de uma intercepcao entre o poético € o quotidiano
mais modesto despojada daquela artificial propensao para o uso da palavra
artistica como mediacdo do sagrado ou do metafisico. E esta uma poesia de
qualidade a explorar sem preconceitos em contexto de sala de aula—onde
nao raro se fulmina o latente gosto pela leitura ou se edificam distintos leitores
presentes e futuros, como em Portugal se fez até ha bem pouco tempo,
atraveés, quase exclusivamente, de obras destinadas aos adultos (Homero,
Trindade Coelho, Soeiro Pereira Gomes...), € ainda se faz em larga medida
nos niveis subsequentes a pré-escolaridade — com ajustados percursos de
operacionalizacao pedagdgico-didactica que observem o importante papel
de mediagdo entre o autor e o leitor, ou fora dela, desde que se consiga o
sempre instavel equilibrio entre as etapas percorridas pelo livro, ou tao-s6
por um dado texto, até chegar as maos dos jovens leitores (ou, em certas
circunstancias, ouvintes).

Experimentar o caminho poético proposto por Alexandre O’Neill —
escritor dotado de uma substanciosa memoria literaria que plasma uma
malha intertextual, arquitextual e interdiscursiva (nos termos definidos por
Northrop Frye na sua Anatomia da Critica) onde, com sentido de discus-
sdo critica do que deve ser memoria e do que deve merecer o esquecimento
(ou um esquecimento-em-memoria), convergem dialogicamente multiplos
textos e vozes (através de procedimentos como a alusdo, a citagdo, a
imitacao ou o pastiche mais puramente lidico ou mais parodico-satirico,
etc.) —significa favorecer uma das maiores fungoes da literatura em geral e da
poesia em particular, na sua espantosa multiplicidade: o direito de cada um se
construir a si proprio — ao seu mundo de fantasmas e de sombras, mas
também de luminosos jardins —, num processo ininterrupto de descoberta e
de conhecimento (feito de prazer e esfor¢o) que tem nas palavras os seus
meios e os seus fins por exceléncia.

Alexandre O’Neill recorda-nos a cada passo os perigos de arrumagoes
criticas em superficie, ancoradas mais em conjunturas socioldgicas e biogra-
fistas do que nos proprios textos, mau grado a morte do autor declarada por
Roland Barthes®. Os textos que sdo, ainda com Barthes, os lugares-labirinto

22 “Infancia, mito, poesia”, Malasartes, n.° 1 (Porto: Novembro 1999), p. 12.
23 Cf. “A morte do autor”, O Rumor da Lingua (Lisboa: Edigdes 70, 1987), pp. 49-53.
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de emergéncia do leitor como personagem do texto, a quem compete o
milagre que as teorias classicas descuraram: a codificacao e nao a descodifi-
cacao, a producao e ndo a decifragdo, o engaste de um caudal irradiante de
linguagens de que se sustenta a imprevista e infinita travessia do leitor através
do texto. Donde o interesse da poesia de O’Neill para a articulagdo de
diversos métodos de leitura, num eclectismo susceptivel de combinar todos
os contributos que, de entre as varias tendéncias de aproximacao textual ou
de teorizagdo literaria, nos possam servir para a indagagao dos itinerarios do
dizer poético.

Nio esquecamos: com O’Neill ficaram menos doentes as palavras. E
em obras como esta que o resoluto pensamento de Fernando Pessoa —
“Nenhum livro para criangas deve ser escrito para criangas™ — ganha uma
consisténcia lapidar, ou ndo fosse o auténtico poeta aquele que conhece
e transmite, sem cair na redutora e beatica submissao a aprioristicas deli-
beragodes didacticas, o segredo das palavras, a sua cor, 0 seu peso, a sua
espessura, a sua musica, o modo como se alojam em nos e filtram o riso e a
dor do mundo.

24 Naufragio de Bartolomeu, Obras em Prosa 1l (Lisboa: Circulo de Leitores, 1987),
p.44.
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